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LIVRE I

LES FÊTES D’ORIGINE RELIGIEUSE

FÊTE DES FOUS, DE L’ÂNE
ET DES INNOCENTS

Au premier rang des réjouissances et des fêtes populaires de l’an-
cienne France, sont les fêtes religieuses. Elles jouèrent au Moyen Âge un
grand rôle dans la vie du peuple, car elles étaient des jours de repos
forcé, le temps de répit accordé aux travailleurs courbés sous le joug.
Plus tard, devenues moins utiles et même nuisibles au développement
de la richesse nationale, par suite du long chômage qu’elles entraî-
naient, elles continuèrent à jouir de la même faveur. Elles étaient très
nombreuses.

C’est parmi les clercs que les représentations dramatiques prirent
naissance avec les mystères, sortes de prédications en action, c’est l’Église
qui fournit le prétexte des banquets de la Noël et des Rois, des proces-
sions théâtrales de la Fête-Dieu et des fêtes légendaires ; c’est elle qui
plaça chaque paroisse sous la protection d’un saint dont le jour rame-
nait tous les ans les mêmes occasions de plaisir. Très souvent, on trouve
à l’origine des fêtes civiles quelque motif religieux, oublié dans la suite.
L’Église, en effet, était intimement mêlée à la vie d’autrefois ; elle la
réglait. Ce serait une erreur de croire, d’après les fabliaux, les contes
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moqueurs et les vives satires qui mettent en scène d’une façon peu
respectueuse les moines et même les saints, que nos aïeux furent incré-
dules. Ils aimaient à rire ; ils riaient et s’en tenaient là.

L’Église d’ailleurs se prêtait au rire, de bonne grâce ; elle souffrit,
jusqu’au commencement du XVIIe siècle, les fêtes des Fous, de l’Ane et
des Innocents, qui continuaient — et sans interruption — les saturnales
romaines. Sans interruption : il ne faut pas, en effet, se représenter tous
les chrétiens des premiers siècles sous la figure des martyrs. L’idée que
l’on s’en fait d’ordinaire est inséparable des cirques, des prisons, des
catacombes, des légendes des saints, des figures idéales des vierges et
des convertis, qui renoncent à tout pour suivre la foi nouvelle. Il semble
que le rire et les fêtes bruyantes n’existent plus, que la transformation ait été
radicale. Il n’en fut pas ainsi. Au-dessous des saints et des martyrs s’agitait la
foule anonyme ; elle ne put jamais s’élever au renoncement, les plaintes des
Pères de l’Église en font foi. Ceux qui s’étaient plu dans les Saturnales ne
pouvaient dire un adieu sans retour au plaisir, et, quand l’Église se fut
agrandie, quand, avec Constantin, elle se fut assise sur le trône elle dut
se relâcher, dans la pratique, des sévérités premières de la règle.

La tristesse de la Judée ne pouvait être imposée aux races latines
qui, si elles admettent volontiers que la terre est une vallée de larmes, se
font un devoir d’en égayer la traversée. L’Église se plia à cette situation
nouvelle née de son agrandissement. Elle savait, suivant la parole de
saint Grégoire, « qu’on n’ôte point à des esprits entêtés toutes leurs
habitudes à la fois ; qu’on n’arrive point au sommet d’un rocher escarpé
en sautant, mais en se traînant pas à pas ». Les fêtes païennes qu’elle ne
put supprimer, elle les transforma en en adaptant les formes à ses ensei-
gnements. Elle substitua le culte des saints au culte des idoles, le culte
de la Vierge à celui de Proserpine, et elle toléra les Saturnales, devenues
la Fête des fous, de l’Ane et des Innocents.

Quelques esprits élevés protestèrent à la vérité, mais que pou-
vaient-ils contre l’entraînement général ? Un chanoine d’Auxerre soute-
nait que ces fêtes n’étaient pas moins approuvées de Dieu que celles de
la Conception, et il donnait, entre autres raisons, celle-ci que ses audi-
teurs, les vignerons, comprenaient à merveille. « Nous sommes de vieux
vaisseaux et des tonneaux mal reliés que le vin de la sagesse ferait
rompre si nous le laissions bouillir par une dévotion continuelle au
service divin ». L’esprit en était d’ailleurs conforme au christianisme ;
elles étaient le triomphe des petits et des humbles. Chez les Latins,
l’esclave jouissait pendant un jour de toute liberté en souvenir du règne
fabuleux de Saturne. L’Église, dont le chef, à l’imitation du Christ, lavait
les pieds des pauvres, ne devait faire aucune difficulté de consacrer le
triomphe momentané de ceux qui obéissaient toute l’année.
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Lé ville an étein éblouïe ;
Lé prince li fezein lai cor ;
Es éveugle ai baillo l’ouïe ;
El airo fai voi clar ein sor !
Les villes en étaient éblouies ;
Les princes lui faisaient la cour ;
Aux aveugles il donnait l’ouïe ;
Il aurait fait voir clair un sourd !

Si l’on riait, on le devine !... Le repas terminé, on enlevait les restes
de la souche de Noël qui jouissaient, croyait-on, de propriétés mer-
veilleuses. Cette bûche, la plus grosse qu’on avait pu trouver, était mise
au feu en Provence d’une façon charmante. Tous les parents une fois
réunis chez le chef de la famille, l’aïeul prenait par la main le plus petit
des enfants et le conduisait devant un tronc d’olivier, appelé calignaou.
L’enfant faisait trois libations de vin sur la bûche, en disant :

Dieu nous fagué la grâce de véire l’an que ven ;
Se sian pas maï, que siguen pas men.
Dieu nous fasse la grâce de vivre l’an qui vient ;
Si nous ne sommes pas plus, que nous ne soyons pas moins.
Et l’enfant et le vieillard, réunissant leurs forces, apportaient le

tronc d’olivier dans le foyer. Ailleurs la bûche, disait-on aux petits, devait
leur « pisser des bonbons » ; on les envoyait dans un coin prier Dieu ; ils
revenaient armés d’un bâton dont ils frappaient la bûche ; un éclat de
bois tombait et découvrait une cavité bourrée de pruneaux et de mar-
rons. Le lendemain, jour de Noël, toute la famille s’attablait chez l’aïeul
à un banquet où figurait l’oie traditionnelle, et si, pendant le cours de
l’année, quelque brouille était survenue entre les jeunes, la réconcilia-
tion s’opérait sous l’œil des vieux parents.

Là se terminait la première partie des réjouissances de la Nativité.
Après l’adoration des bergers venait bientôt l’adoration des Rois-Mages,
célébrée par le festin du Roi-boit. D’où venait cette coutume ? Très
probablement des souvenirs de l’antiquité si répandus alors, car on sait
que les Romains élisaient à la fève le roi des festins. Suivant quelques
auteurs, la coutume d’élire un roi, en ce jour, viendrait d’une cérémonie
de l’église Sainte-Marie-Magdeleine de Besançon, où les chanoines éli-
saient l’un d’entre eux pour représenter Jésus-Christ, le jour de l’Épipha-
nie. Ce « Roi des Rois » se plaçait sur un trône, et trois chanoines vêtus,
le premier d’une dalmatique blanche, le second d’une dalmatique rouge,
le troisième d’une dalmatique noire, couronne en tête, une palme à la
main et suivis chacun d’un page qui portait leurs présents, venaient
adorer le Roi. Celui-ci était tenu de leur offrir une collation dans la
soirée. Cette coutume aurait été imitée, et chaque famille aurait eu
bientôt son roi. Quant aux cris poussés quand ce roi buvait, on les
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LIVRE II

LES FÊTES D’ORIGINE LAÏQUE

LE CARNAVAL

Les fêtes d’origine laïque étaient moins nombreuses que les fêtes
d’origine religieuse, et encore il en est peu qui ne se rattachent à la
religion par le motif ou par quelque cérémonie. C’est ainsi que le Carna-
val ne s’explique que par l’abstinence du Carême. L’Église veillait soi-
gneusement à l’observation du jeûne ; ses prescriptions étaient rigou-
reuses, et ceux qui les enfreignaient s’exposaient à des peines sévères :
Charlemagne était allé jusqu’à porter un édit de mort contre les récalci-
trants. Il y en avait, des récalcitrants, car, outre les quarante jours qui
précèdent Pâques, il fallait encore jeûner le Carême de la Saint-Martin,
c’est-à-dire les quatre semaines de l’Avent. Nos pères, amis du rire et de
la bonne chère, goûtaient peu cette façon d’honorer Dieu. L’abstinence
ne leur disait rien, et le fabliau qui, décrivant le pays de Cocagne, indi-
que pour cette heureuse contrée quatre Pâques et quatre Chandeleurs
par an, mais un seul Carême tous les vingt ans, exprime bien leurs
aspirations secrètes.

Bon gré, mal gré, ils n’en jeûnaient pas moins, et à peine sortis du
Carême de l’Avent, ils retombaient docilement dans le Carême d’avant-
Pâques. On comprend qu’ils prissent leur revanche pendant le mois de
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avancés dans les ordres  » de se mêler à la punition anticipée des mariés
récidivistes.

Il se conformait en cela à la parole de l’apôtre : « S’ils sont trop
faibles pour garder la continence, qu’ils se marient, car il vaut mieux se
marier que brûler1. » Mais l’idée persista dans le peuple qui trouvait
plaisante l’idylle de deux époux d’âge mûr, partant gens d’expérience. La
coutume des charivaris gagna même les hautes classes : c’est à un cha-
rivari donné à une dame de la cour que Charles VI faillit être brûlé vif2.
Donc, aux premières ombres, quand les deux conjoints, soupçonnant
ce qu’on leur préparait, s’étaient enfermés dans leur demeure, une troupe
bizarrement accoutrée s’avançait en silence ; les uns étaient armés de
chaudrons et de pincettes ; d’autres brandissaient des pelles à feu, tandis
que les petits portaient les sonnettes enlevées de l’étable. La troupe une
fois rangée devant la porte, le chef d’orchestre criait :

Un vieux chat avec une jeune souris
Charivari !

Et chaudrons d’entrer en danse, pelles de carillonner, le tout agré-
menté de hurlements et de cris d’animaux. Les voisins encourageaient
le tapage de leurs rires et de leurs applaudissements. Oh la bonne jour-
née ! et comme l’on riait de bon cœur jusqu’au lendemain où devait
retentir le lugubre avertissement... pulvis es et in pulverem reverteris !
où la face blafarde de Carême sorti de la nuit allait chasser le pauvre
Mardi-Gras ! Si l’on n’avait consulté que le bon peuple de France, c’en
eût été tôt fait de Carême et de ses tristesses ! Mais déjà l’Église voyait
d’un mauvais œil les réjouissances empiéter sur les quarante jours de
jeûne, et elle fit de vigoureux efforts pour repousser l’envahisseur (voir
note A). Carnaval avait ses partisans qui plaidaient pour lui avec convic-
tion, comme le prouve une pièce curieuse3 imitation des plaidoyers
prononcés dans la farce du Jugement de Carnaval, jouée dans certaines
villes le mercredi des Cendres.

Il s’agit du procès intenté par « noble maistre Magrinas Caresme,
prince du Jeusne et de la Pénitance » à « hault et puissant prince Grossois
Mardy-Gras, idole des Affamés, empereur des Ivrognes, roi des
Gormands » devant la cour des Riflasorets. Hareng-Saur, avocat de Ca-
rême expose à la cour que, suivant les coutumes, traditions des Pères et
ordonnances de l’Église, le temps de Carême devait cette année (1603)
commencer à la fin du onzième jour de février, minuit sonnant. Or
Mardy-Gras, une chaîne de godiveaux et de saucissons au cou, une

1. Saint Paul aux Corinthiens, I. 7.
2. Voir le Moine de Saint-Denis
3. L’exil de Mardy-Gras, 1603
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rapporte comme très commun dans les campagnes de Bourgogne. À
l’en croire, le mari n’assistait plus qu’en effigie à la représentation. Mais
le conventionnel Gorsas vit un mari y figurer en personne, bien à con-
trecœur il est vrai. Le cultivateur Landouillé, que sa femme pourchassait
journellement avec un manche à balai, avait été saisi par les jeunes gens
de Ligny-le-Châtel pendant le carnaval de 1778, jugé publiquement, et
condamné à chevaucher l’âne. Deux frères, Pierre et Edme Mathey, le
placèrent de force sur le dos de l’animal, l’y maintinrent avec des four-
ches et le promenèrent ainsi par le bourg ; un troisième lui tenait un
vieux sabot sous le nez. Le malheureux intenta un procès à ses bour-
reaux, au bailliage de Ligny. Et il le perdit !

Ses pareils virent passer l’âne dans leurs cauchemars jusqu’à la
Révolution. À cette époque nombre de vieilles coutumes disparurent,
car la jeunesse qui les maintenait, par amour des plaisirs bruyants, com-
battait à la frontière et commençait son long voyage à travers les capi-
tales de l’Europe. Après la période de vie extérieure qui signala la Répu-
blique et l’Empire, la France se reprit à vivre dans ses villes et ses villages,
mais la tradition était brisée, et nul ne songea à remettre en honneur les
coutumes oubliées du passé.

L’ABBÉ DES CORNARDS. — LA MÈRE FOLLE.
LES GAILLARDONS, ETC.

Dans quelques villes, le Carnaval revêtait un caractère particulier,
grâce aux plaisantes inventions de compagnies bourgeoises qui se don-
naient mission d’égayer leurs concitoyens. Les types de ces associations
sont les Cornards de Rouen et la Mère Folle de Dijon.

Les Cornards devinrent rapidement une véritable puissance ; c’était
un grand honneur d’avoir été à leur tête, et plusieurs familles rouennai-
ses, les Bussot et Ies Rabillis, s’enorgueillissaient de leur avoir fourni
plusieurs « Révérends Pères Abbés » : tel était en effet le titre que prenait
le chef de la compagnie. Cet abbé, élu à la majorité des suffrages, re-
quérait du Parlement de Rouen, un peu avant les jours gras, licence
d’exercer en chansons ou facetiae cornardorum le droit de médisance
reconnu à la compagnie. Le Parlement, après avoir écouté gravement la
lecture de la requête, rédigée en vers, répondait toujours favorablement
et également en vers. En 1540, il fit des difficultés. La requête était
cependant très convenable ; elle commençait ainsi :
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Le gras Conseil des Cornards et l’Abbé
De vous, nos Sieurs, prétendent le jubé.

Le Parlement donna le jubé (permission) mais en prose toute sè-
che, et avec cette restriction que les Cornards ne parcourraient pas la
ville de nuit1. Ce n’est pas sans hésitation que les magistrats avaient ainsi
limité les plaisirs de la Compagnie ; ils la savaient fort attachée à ses
privilèges, très populaire et capable de résistance. Ce qu’ils avaient craint,
arriva : les Cornards refusèrent de se soumettre et « vu la dénégation de
la masque de nuit » décidèrent de se transporter au faubourg Saint-
Gervais, qui relevait de l’abbaye de Fécamp. Grande rumeur dans la ville,
et pluie de malédictions. Un huissier, nommé Sireulde, ayant alors adressé
aux magistrats une nouvelle requête où était exposée l’ancienneté des
droits de la Compagnie, le Parlement saisit l’occasion de se relever dans
l’estime publique et répondit, en vers cette fois :

Permis vous est, souffert et toléré,
Gros père Abbé, vos barons et marquis,
Aller masqué, triomphant, phaléré
Les jours et nuits en triomphes exquis.

Les vers ne sont pas fameux, mais l’intention d’être agréable est
évidente. Les cornards n’en demandaient pas davantage. À vrai dire, si le
Parlement de Rouen avait mal accueilli leur première demande, c’est
qu’ils ne le ménageaient guère dans leurs farces ; en 1547, les magistrats
étaient réduits à se rendre en cachette au Parlement, au lieu de traverser la
ville montés sur leurs mules « de peur des insolences qui se pouvoient
faire lesdits jours, allant par les rues avec leurs robes d’écarlate. » Tant que
durait la « montre des cornards », tout ce qui exerçait quelque autorité
dans la ville n’osait pas davantage se montrer. L’Abbé devenait le véritable
maître, le grand magistrat populaire. Pour n’avoir point à sa disposition
les peines édictées par les lois, il n’en était pas moins redouté.

Dès qu’il avait été élu aux approches du mardi gras, il s’en allait
tenir son tribunal aux Halles de la Vieille Tour. Toute la ville était atten-
tive ; des nuées d’enquêteurs la parcouraient, s’informant des sottises,
des bévues, des scandales qui l’avaient réjouie ou attristée depuis l’an
passé. Les bourgeois s’empressaient de communiquer tout ce qu’ils
avaient recueilli d’histoires ridicules pendant les veillées de l’hiver, de
sorte que les enquêteurs rapportaient une ample moisson de faits scan-
daleux. Alors l’Abbé et son conseil dépouillaient les sottises de Rouen,
les classaient, et les accommodaient à quelque sauce bien piquante et
bien salée. Puis les rôles étant distribués, les Cornards se mettaient en
marche par les rues et les places publiques entre deux murailles de

1. Floquet
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LIVRE III

LES FÊTES ET LES RÉJOUISSANCES
INTIMES AU VILLAGE

LES JEUX DU DIMANCHE
ET LA FÊTE DU VILLAGE

Dans le village d’autrefois, le dimanche était un jour de repos que
tout le monde considérait comme obligatoire. La soirée était consacrée
à des jeux dont tous prenaient leur part ; le père n’y apportait pas moins
d’entrain que ses fils. Après une semaine employée aux durs travaux de
la campagne, ces hommes tannés par le soleil et les pluies retrouvaient
la vivacité de la jeunesse. Ayant peu d’idées importunes en tête, ni d’autre
sujet de méditation que leurs travaux journaliers, supportant passive-
ment les misères auxquelles ils étaient accoutumés, il s’égayaient à peu
de frais. L’uniformité même de leur vie leur faisait goûter plus vivement
les simples plaisirs pris aux fêtes qui venaient en rompre la monotonie ;
chaque année ramenait la fête du village et chaque semaine les jeux du
dimanche ; il n’en fallait pas plus pour tenir en joie des âmes peu portées
par nature à la mélancolie.

Le dimanche, quand le soleil descendait à l’horizon, les villageois
se réunissaient sur la grande place plantée de vieux ormes ; les groupes
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les provinces.
La Soule, que Rabelais a mentionnée parmi les jeux de Gargantua,

était très connue. Charles V tenta de la supprimer ; en 1369 il défendit
« tous jeux de dez, de quilles, de Soule et tous autres tels jeux qui ne
chéent point à exercer nos sujets à fait et usage d’armes en la défense de
notre royaume. » Mais des ordonnances peuvent difficilement modi-
fier les coutumes populaires, et c’était bien peu connaître le peuple que
de lui interdire à la fois toutes ses distractions habituelles. Aussi conti-
nua-t-on à courir la Soule le 27 décembre, fête de Saint-Jean l’Évangé-
liste. Le matin, les habitants réunis dans l’auberge du village plaçaient
sur l’une des fenêtres un ballon plein de son, la soule, décoré de lauriers
et entouré de verres et de bouteilles. Une sentinelle forçait les passants
à saluer respectueusement. Le dernier marié de l’année devait offrir à
l’assistance du pain et du vin ; en cas de refus, il était dépouillé de ses
vêtements et promené tout nu. Le jeu proprement dit commençait dans
la soirée. Les hommes et les femmes d’une part, le garçons et les filles de
l’autre couraient après la soule, qu’ils se disputaient avec acharnement.
Si les premiers étaient vainqueurs, ils jetaient leur proie dans un étang ;
si les garçons l’emportaient, ils la précipitaient dans un puits. Le chef de
la bande opposée était tenu de la rapporter au risque de sa vie. Quarante
hommes ayant péri de cette façon en Bretagne, dans l’étang de Pont
l’Abbé, le jeu y fut interdit au XVIIIe siècle. Il existait encore dans le Berry
en 1735, et il ne fut supprimé en Poitou qu’en 1779.

Les joutes-aux-coqs avaient lieu pendant les fêtes de Pâques. Cel-
les de Saint-Malo étaient renommées. On les trouve d’ailleurs partout ;
elles semblent un reste des coutumes gauloises ; nulle part elles n’étaient
plus goûtées que dans le pays chartrain, cet ancien centre de la Gaule
druidique. L’abbaye de Coulombs, près de Nogent-le-Rotrou, devait,
d’institution féodale, donner tous les ans à la population le spectacle
d’un combat de coqs. La joute était généralement entourée d’un grand
appareil ; le coq vainqueur était porté dans toutes les maisons, fêté et
caressé. Son maître prenait dès lors le surnom glorieux de Roi des Pou-
les, distinction enviée et que l’on rappelait fièrement à l’occasion. L’abbé
Leboeuf a trouvé, sur le registre baptistaire d’une commune de Bourgo-
gne, un acte de baptême en date du 10 février 1575, où le parrain est
désigné sous le nom d’Edme Fanay, Roi des Poules. L’heureux homme !
il était devenu une manière de personnage. Par la suite, ces joutes tom-
bèrent dans le domaine des écoliers.

Le premier dimanche de Carême ramenait les Bordes, Brandons
ou feux de joie, qui sont probablement la continuation des februales
latines. Les jeunes gens quêtaient, de porte en porte, des fagots de bois
et d’épines dont ils élevaient un bûcher. Le soir, après un repas composé
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les époux s’étaient assis sur le lit, il les aspergeait d’eau bénite, les encen-
sait, et appelait sur eux la bénédiction de Dieu ; il prenait ensuite une
coupe de vin, la présentait aux époux, en buvait après eux et la passait
aux assistants. Cette cérémonie avait lieu d’ordinaire avant le coucher
des époux. À Paris, au XIIIe siècle, le curé de la paroisse Saint-Étienne-
du-Mont, s’étant plaint que son paroissien Michaut l’avait fait attendre
jusqu’à minuit, l’évêque ordonna qu’à l’avenir, elle se ferait avant le
souper.

Le lendemain, dans les communes du Centre, les gens de la noce
présentaient narquoisement à la jeune mariée un énorme chou : on
connaît le phénomène de génération spontanée qui rend ce légume
indispensable dans les jeunes ménages. Les réjouissances duraient quel-
quefois trois et quatre jours : mais comme il n’est pas de si bons amis qui
ne se quittent, il fallait bientôt prendre congé. La coutume landaise était
à la fois simple et originale. Le plus proche parent de la mariée s’armait
d’un balai de houx enflammé et poursuivait les invités jusqu’à ce qu’ils
eussent tous disparu. Plus de bruit, ni de chants ; les mariés laissés à
eux-mêmes, commençaient la vie de travail qui devait être désormais la
leur : le village comptait une famille de plus.

LES VEILLÉES

En terminant cette excursion à travers les réjouissances d’autre-
fois, il nous faut dire un mot des veillées qui sont les soirées du peuple.
En hiver, l’arrivée soudaine de la nuit, laisse peu de temps aux travaux du
dehors ; aussi, est-ce l’époque des travaux d’intérieur ; on se réunit par
groupes dans quelque maison hospitalière pour y veiller, c’est-à-dire
travailler en commun et s’entretenir familièrement. Cette coutume est
très vieille ; elle apparaît déjà fortement établie dans un roman du XVe

siècle, Jehan d’Avesne, et certes elle remonte encore plus haut. Elle n’est
même pas particulière à la France ; elle existait en Italie au temps de
Virgile ; mais nulle part elle n’eut une vogue plus grande, ni une durée
plus longue qu’au pays des joyeux conteurs. La noblesse elle-même ne
dédaignait pas ces réunions, dans les petits domaines éloignés des vil-
les ; le soir, toute la domesticité du château réunie dans la grande salle,
à quelque distance du maître, s’occupait à divers travaux, tout en prê-
tant l’oreille

... À monsieur l’aumônier
Qui leur faisait des contes de sorcier.
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À ces doctes récits puisés dans les manuscrits, les bergers, aux-
quels les êtres surnaturels se manifestent plus volontiers, faisaient suc-
céder les légendes naïves ou terrifiantes. Cependant les amoureux pres-
sés dans le coin du foyer, échangeaient des regards timides vite détour-
nés ; rien ne leur était plus doux que ces soirées et ils ne manquaient pas
de s’y inviter :

Avec ta mère, après souper chez nous
Viens t’en passer cette longue sérée.
Près d’un beau feu, de nos gens séparée,
Ma mère et moi veillerons comme vous.
Plus que le jour, la nuit nous sera belle
Et nos bergers, à la claire chandelle,
Des contes vieux, en teillant conteront.
Lise tandis, nous cuira des châtaignes1.

Les veillées populaires de Champagne et de Bourgogne sont cel-
les que les vieux auteurs nous font le mieux connaître. Les veilleurs s’y
réunissaient dans un lieu spécial, appelé écreigne, sorte de cabane for-
mée de pieux enfoncés dans la terre et couverts de mottes. On y entrait
par une petite ouverture d’un pied de large et de deux de hauteur. L’in-
térieur en était garni de bancs ; au milieu, pendait une petite lampe
fournie à tour de rôle par les habituées du lieu. « Chacune des
survenantes, dit Grosley, la quenouille au côté, le fuseau dans la que-
nouille, les deux mains sur le couvet et le tablier par-dessus les mains
entre et se place sans cérémonie. Dès qu’on est placée, les mains quit-
tent le couvet ; ce dernier est porté à sa destination, le fuseau est tiré de
la quenouille, la filasse est humectée par un peu de salive, les doigts
font tourner le fuseau : voilà l’ouvrage en train. Mais tout cela ne se fait
point en silence ; on sait qu’on n’est pas moins née pour habiller que
pour travailler, que le babil même est le fondement et l’objet principal
de l’écreigne et que le travail n’en est que le prétexte. La conversation
s’anime donc et elle se soutient sans interruption jusqu’à l’heure où l’on
se sépare. Les sujets qu’on y traite sont en grand nombre ; on y enseigne
la manière de filer gros et de filer fin ; on rapporte les aventures fraîche-
ment arrivées tant dans le village que dans les hameaux voisins ; quel-
quefois même, mais rarement, on ose s’élever jusqu’aux nouvelles de
guerre et d’état que chacun traite à sa manière. On parle de l’apparition
des esprits, on raconte des histoires de sorciers et de loups-garous. Pour
s’aiguiser l’esprit on se propose certaines énigmes vulgairement appe-
lées devignottes ; enfin l’on se fait mutuellement confidence de ses
affaires et de ses amours et l’on y chante des chansons. Des lois sévères
défendent aux garçons d’entrer dans les écreignes et aux filles de les y

1. Vauquelin de la Fresnaye, Idyllies
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